Elizabeth simtea forta pe care o emana Rama si
stia ca ar trebui sa-i displaca, insa era un lucru
imbietor si lipsit de primejdii s-o aiba alaturi pe
femeia aceasta sigura pe ea. Se aseza gratios si isi
impleti miinile in poala.

— Nu mi-ai spus inca ce s-a intimplat.

Rama zimbi trist.

— Sarmana copilda, ai nimerit intr-un moment
potrivnic. Orice moment ar fi fost potrivnic, insa
acesta-i odios. Rama isi intinse iarasi degetele in
poala. In noaptea asta, Benjamin Wayne a fost injun-
ghiat in spate, spuse ea. S-a prapadit in zece minute.
Peste doua zile o sa fie ingropat. Isi ridica privirea
spre Elizabeth si zimbi cu amaraciune, ca si cum
ar fi stiut ca toate astea aveau sa se intimple, ba
chiar pina la ultimul detaliu. Acuma stii, continua
ea. Intreaba in noaptea asta tot ce vrei si afli. E o
tensiune care ne face sa nu mai fim noi insine.
Intreaba orice poftesti in noaptea asta. Miine s-ar
putea sa ne fie rusine. Odata ingropat, n-o sa-1 mai
pomenim niciodatd pe Benjy. Intr-un an o sa uitam
pind si ca a existat.

Elizabeth se apleca in fotoliu. Totul era asa de
diferit fata de imaginea venirii acasa pe care si-o
crease in minte, in care primea binecuvintarea fami-
liei si ea se arata atit de indatoritoare fata de ei. In
incapere plutea o forta care era dincolo de puterea
ei de stapinire. Statea pe marginea unui bazin intu-
necat si adinc si vedea cum pesti uriasi, decolorati
se miscau misterios pe fund.

— De ce a fost injunghiat? intreba ea. Am auzit
ca Juanito a facut-o.

Pe buzele Ramei se asternu un zimbet palid de
afectiune.

— Ei bine, Benjy era hot la drumul mare. Nu-si
dorea foarte tare lucrurile pe care le fura. Jefuia
fetele de micuta si pretioasa lor demnitate. Ei, si
bea ca sa fure si el o farima de moarte — iar acum
o are pe toata. Trebuia sa se intimple asta, Elizabeth.
Daca arunci un pumn de boabe spre un degetar
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intors cu gura-n sus, se prea poate ca macar una
sa nimereasca Inauntru. Acum intelegi?

— Juanito a venit acasa si l-a gasit pe micul
tilhar la lucru.

— L-am iubit cu totii pe Benjy, spuse Rama. Nu-i
nici un blestemat de pas intre dispret si iubire.

Elizabeth se simtea singura si data la o parte;
era teribil de slaba dinaintea fortei pe care o emana
Rama.

— Am batut cale atit de lungd, explica ea. Si
n-am mincat nimic de seara. Nici macar pe fata nu
m-am spalat.

Buzele incepura sa-i tremure cind isi aminti, unul
cite unul, lucrurile de care suferea. Ochii Ramei se
imblinzira si se uita la ea, vazind-o de data aceasta
pe Elizabeth mireasa.

— Si unde-i Joseph? se tingui ea. E prima noas-
tra noapte acasa si el e plecat. Nici macar un strop
de apa n-am baut.

Atunci Rama se ridica si isi netezi cu palmele
rochia fosnitoare.

— Sarmana copila, iarta-ma, nu m-am gindit.
Vino in bucétarie sa te speli. Fac un ceai si iti tai
niscaiva felii de piine cu carne.

In bucatarie, ceainicul bolborosea nedeslusit. Rama
taie friptura de vitel si citeva felii de piine si turna
o ceasca fierbinte de ceai galben.

— Acuma haide sd mergem inapoi in salon, Elizabeth.
Iti poti lua cina acolo, e mai confortabil.

Elizabeth isi facu sendvisuri groase si le minca
cu pofta, iar ceaiul fierbinte, tare si amarui o relaxa
si o facu sa uite de nemultumiri. Rama se intorsese
la loc in fotoliul ei. Statea dreapta, cu spatele teapan
si o privea pe Elizabeth cum isi umple prea tare
gura cu piine si carne.

— Esti frumusica, spuse Rama pe un ton critic.
N-as fi crezut ca Joseph poate sa-si ia o nevasta
frumusica.

Elizabeth se imbujora.

— Cum adica? intreba ea.
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Erau fluxuri de sentimente aici pe care ea nu le
putea identifica, sisteme de gindire care nu faceau
parte din categoriile experientei ori deprinderilor ei.
O inspaimintau si tocmai de aceea zimbi amuzata.

— De buna seama, el stie lucrul acesta. Doar mi
l-a spus.

Rama pufni incetisor.

— Nu-I cunosc atit de bine pe cit credeam, spuse
ea. Socoteam ca-si va alege nevasta asa cum isi
alege vacile — sa fie vaci bune, potrivite pentru acti-
vitatea lor —, la fel si ea, sa fie o nevasta buna si
cam la fel ca o vaca. Pesemne ca-i mult mai uman
decit am crezut. In vocea ei se simtea o nota de
amaraciune. Isi trecu degetele albe si puternice prin
par, netezindu-1 de-o parte si de alta a cararii. Cred
c-am sa beau o ceasca de ceai, spuse ea apoi. S4 mai
pun niste apa in el. Probabil ca-i otravitor de tare.

— Desigur ca-i uman, spuse Elizabeth. Nu vad
de ce ai spune ca nu este. El e timid. Se sfieste,
atita tot.

Si mintea i se intoarse pe neasteptate la treca-
toarea dintre munti si la riul involburat. Se sperie
si alunga departe de ea gindul.

Rama zimbi cu compasiune.

— Nu, timid nu e, o lamuri ea. Nu cred ca exista
pe lume om mai putin timid, Elizabeth. Apoi spuse
cu compatimire: Nu-1 cunosti pe omul asta. Am sa-ti
povestesc eu despre el, nu ca sa te sperii, ci ca sa
nu te infricosezi tu atunci cind vei ajunge sa-1 cunosti.

Ochii i se umplura de ginduri, iar mintea ei rata-
cea cautind o cale de a le rosti.

— Se vede, spuse ea, ca deja cauti scuze, ma
rog, scuze ca niste tufisuri dupa care sa te pitesti,
astfel incit sa nu fii nevoita sa-ti infrunti gindurile
pe care le ai. Miinile ei isi pierdusera siguranta de
sine; se miscau in toate partile, precum tentaculele
iscoditoare ale unei creaturi marine. ,E un copil, iti
zici tu. Viseaza si el.“ Vocea ii deveni taioasa si aspra:
Nu e deloc un copil, spuse ea. lar daca viseaza, tu
n-ai sa stii niciodata la ce viseaza.
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Elizabeth izbucni furioasa:

— Ce spui tu aici? S-a insurat cu mine. Incerci
sa-1 faci sa para un strain. Glasul ii sovai, cuprins
de indoiala. Ei bine, desigur ca il cunosc. Chiar crezi
ca m-as fi maritat cu un om pe care nu-l1 cunosc?

Insa Rama se multumi numai sa-i zimbeasca.

— Nu-ti fie teama, Elizabeth. Ai vazut deja unele
lucruri. Nu are pic de cruzime in el, Elizabeth, asa
socot. Poti sa i te inchini fara teama ca vei fi sacri-
ficata.

Lui Elizabeth ii veni in minte imaginea cununiei
cind, pe masura ce slujba se desfasura si in aer
plutea monotonia, ea il luase pe sotul ei drept Hristos.

— Nu stiu la ce te referi, se tingui ea. De ce zici
sa ma inchin? Uite ce e, sint frinta, am calatorit
toata ziua. Cuvintele au intelesuri care se schimba
dupa cum ma schimb si eu. Ce vrei sa zici prin ,sa
i te inchini“?

Rama isi trase fotoliul mai in fata, ca sa isi poata
pune mina pe genunchiul lui Elizabeth.

— E un moment straniu, spuse ea incet. Ti-am
spus de la bun inceput ca in noaptea asta o usa e
deschisa. E un Ajun al Mortilor, cind fantomele sint
libere. In noaptea asta, pentru ci a murit fratele
nostru, o usa s-a deschis in mine si oarecum si in
tine. Ginduri ascunse bine in creier, in intunecimea
din spatele oaselor, pot iesi la iveala in noaptea asta.
Am sa-ti spun la ce m-am gindit si am tinut in taina.
Uneori am vazut acelasi lucru in ochii altor oameni,
ca o umbra intr-o apa. In timp ce vorbea, lovea
usurel cu palma genunchiul lui Elizabeth, impunind
un ritm vorbelor sale, si ochii ii luceau intens, pina
ce scintei rosii se aprinsera in ei. Ii cunosc pe bar-
bati, continua ea. Pe Thomas il cunosc atit de bine,
ca ii simt gindurile de indata ce prind viata. Si ii stiu
reflexele inainte sa devina suficient de puternice incit
sa-i puna trupul in miscare. Pe Burton il cunosc pina
in strafundul bietului sau suflet, cit despre Benjy...
cunosteam dragaldsenia si trindavia lui Benjy. Stiam
cit de mult regreta ca e Benjy si cum nu se putea
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stapini. Rama zimbi, amintindu-si un episod: Benjy
a venit intr-o noapte, cind Thomas nu era aici. Era
asa de pierdut si intristat. L-am tinut la pieptul meu
aproape pina la ziua. Degetele i se impreunara, alca-
tuind un pumn desfacut. I-am cunoscut pe toti,
spuse ea cu glas ragusit. Instinctul nu m-a inselat
niciodata. Insia pe Joseph nu il cunosc. Nu i-am
cunoscut nici tatal.

Elizabeth incuviinta incetisor din cap, prinsa in
ritm.

— Nu stiu daca exista barbati care s-au nascut
in afara umanitatii, continua Rama, ori daca unii
barbati sint atit de umani incit ii fac pe ceilalti sa
para ireali. Poate ca o mica divinitate vietuieste din
cind in cind pe pamint. Puterea lui Joseph e dincolo
de posibilitatea de a fi zdruncinata, calmul lui este
acela al muntilor, iar simtirea ii e salbatica si cum-
plita si agera precum un fulger, si tot atit de lipsita
de judecata, din cite vad ori stiu eu. Cind esti departe
de el, incearca sa te gindesti la el si vei intelege ce
vreau sa spun. Imaginea lui va deveni uriasa, pina
ce va intrece muntii, iar forta ii va fi precum suflul
irezistibil al vintului. Benjy e mort. Tu nu te poti
gindi la Joseph murind. El e nepieritor. Tatal lui a
murit, si aceea nu a fost moarte. Gura i se misca
neputincioasa, cautindu-si cuvintele. Apoi striga,
chinuita parca de o durere: Iti spun, barbatul asta
nu e om, decit daca e toti oamenii laolalta. Puterea,
statornicia, judecata multa si impiedicata a tuturor
oamenilor, bucuria si suferinta deopotriva, anulin-
du-se una pe cealalta si totusi pastrindu-si esenta.
In el sint toate astea, e un depozit in care se rega-
seste cite o particica din sufletul fiecarui om si, mai
mult decit atit, un simbol pentru sufletul pamintului.
Ochii ii alunecara in pamint, iar mina i se retrase.
Am spus ca o usa-i deschisa.

Elizabeth isi freca genunchiul acolo unde fusese
tinut ritmul. Avea ochii umezi si lucitori.

— Sint asa de obosita, spuse ea. Am mers pe
caldura, si iarba era arsa. Ma-ntreb daca au scos
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gainile vii si mieluselul si capra din cufarul trasurii.
Ar trebui sa li se dea drumul, altminteri li se umfla
picioarele. Scoase o batista din corset si isi sufla
nasul, apoi si-1 sterse zdravan, pina se inrosi. Nu voia
sa se uite la Rama. Il iubesti pe sotul meu, spuse
ea cu glas slab, acuzator. Il iubesti si ti-e frica.

Rama isi ridica incet privirea si ochii ii ratacira
pe chipul lui Elizabeth, apoi coborira din nou in
pamint.

— Nu il iubesc. Aici nu e cale de intoarcere. Ma
inchin in fata lui, si pentru asta nu e nevoie de cale
de intoarcere. Si tu ai sa te inchini in fata lui, de
asemenea fara intoarcere. Acuma stii si nu trebuie
sa te temi.

Isi mai tinu pentru inca o clipa privirea atintita
in poala, dupa care ridica brusc capul si isi netezi
parul cu degetele, de-o parte si de alta a cararii.

— Am incheiat acum, spuse ea. S-a terminat.
Aminteste-ti de asta numai atunci cind vei avea
nevoie. Si cind va veni clipa aceea, eu voi fi aici si
te voi ajuta. Mai fac un ceai acum, iar tu poate ai
sa-mi povestesti de Monterey.
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